Фото и текст: Артемий Жданов
У меня здесь бабушка с дедушкой живут. Я приезжал к ним на летние каникулы, пока мне не исполнилось 14. После нужно было делать пропуск, у родителей с этим возникли сложности. Десять лет я в Железногорск не ездил.
Железногорск — закрытый город при полном параде: колючая проволока по периметру, въезд строго по пропускам. Историю «Железки» невозможно отделить от событий ядерной гонки СССР и США. Секретное производство и сам город строили подразделения Минобороны, МВД и заключённые ГУЛАГа. Он даже на картах появился недавно.
Из детских воспоминаний складывалось впечатление, что этот город чем-то особенный. Из Красноярска сюда всего час езды, а оказываешься совсем в другом месте. Воздух тут чистый, много зелени, дома и проспекты очень красивые. Летом в просторном подъезде «сталинки» всегда приятный холодок, а во дворе — гигантский грецкий орех и детвора на качелях. Дедушкин 408-ой «Москвич» сочно-синего цвета и запах древесины в мастерской вызывали у меня восторг. Помню точно, что людей на улицах было много и дачные гладиолусы у бабушки раскупали быстро.
Добраться сюда можно на машине или на рейсовом автобусе, который останавливается прямо у главного КПП. После проезжаешь промзону, а дальше — живописное озеро с песчаным пляжем, окружённое сосновым массивом. Город разделён на несколько микрорайонов, но жители привыкли ориентироваться по названиям улиц — их совсем не много. Везде есть пережитки советского времени: в архитектуре, инфраструктуре и даже в моде. Новые кофейни и рестораны сосуществуют с совковыми гастрономами и столовыми. Салоны красоты — с парикмахерскими, где ножницами орудуют бабушки.
Большая часть населения работает в Красноярске и на основных градообразующих предприятиях, их два — «Информационно-Спутниковые Системы» и Горно-химический Комбинат. По городу ходят слухи, что предприятия расширяются за счёт новых иностранных инвесторов и госзаказов. Но жители уверены, что денег и людей в городе не прибавится: «Молодёжь уезжает, от нечего делать. Кто не уехал, спиваются или что ещё. Бизнес здесь тяжело открыть, учиться особо негде. Только по лесу гулять».
Население города в 2001г. составляло 94700 человек, в 2014 — 84930 человек и продолжает снижаться.
В городе два музея (один посвящён истории ГХК, второй — истории города), есть кинотеатр, торговый центр и даже ночной клуб «Гараж». Один филиал СФУ, несколько школ и детских садов. Здесь есть всё для современной жизни, но почему-то нет ощущения будущего. Для большинства — это место, где можно отдохнуть от суеты и вернуться в прошлое.
В квартире бабушки и дедушки ничего не изменилось: всё нажитое добро смиренно приросло к назначенной хозяевами точке. Создаётся ощущение, что стазис не коснулся только живых организмов — они стареют и умирают.
Блуждая по городу, натыкаешься на локальные вспышки жизни: вот ребята играют в мяч; в Доме Культуры ветеранам производства показывают концерт, играет музыка; в парке и вокруг озера гуляют пары; неспешно тебя обгоняет преклонного возраста лыжник, а после ещё один. Всё это происходит в выходной день — по будням на улицах пусто, и время замирает.
Летом город такой же зеленый, как и прежде, воздух тут очень чистый. Только людей на улицах стало меньше. Дедушкин 408-ой Москвич проржавел, а гладиолусы у бабушки почти не берут.
Бред сивой кобылы. На градообразующих предприятиях города работают около 20 тысяч, на обслуживании около 30 тысяч, остальное дети и пенсионеры. В Красноярск ездят регулярно не более 1800 человек, причем половина их них студенты.
Дедушкин 408-ой Москвич проржавел? В городе зарегистрировано Семь Мерседесов Брабусов и три Геленвагена, что в два раза больше чем на всем Манхеттене. В квартире бабушки и дедушки ничего не изменилось? Бабушка с iPad разговаривает с подружкой по Skype, заказывает одежду и таблетка через интернет.
Грязь ищи у себя под носом и сзади ниже спины, а у нас все здорово.
Девятка глухая провинция. А про брабусы, гелендвагены и манхэтэн, или как там он правильно пишется,…ы ы ы…, аж зубы свело. Даже не знаю — то ли смеяться, то ли плакать…Откуда у Вас такие комплексы провинциальные?
Вообще-то это лично моя история, причем не просто высосанная из пальца, а на срезе времени. Я пишу от своего лица и склонения своей, личной истории, это совсем означает что так у всех и везде. Где вы «грязь» увидели? Тут чистая эстетика и ирония. У ржавого москвича и у новенького Брабуса своя эстетика, разная. Чья-то бабушка по iPad, моей не так повезло, она пашет в саду, чтобы потом сидеть весь день продавать цветы и ничего страшного — это жизнь и она разная. Людей на улицах стало меньше — это моё личное ощущение. Вы дифференцируете личную документалистику и новостные полосы? Я очень рад, что у «Вас» всё здорово, у нас — тоже. Возьмите и покажите «как» у вас всё здорово, снимите проект, фильм, напишите рассказ. Однополярные комменты писать всё способны.
Александр, вроде автор о своей семье пишет и не обобщает. Хотя, ваш комментарий дополняет картину. Жизнь разнообразна. Но где вы увидели поиски грязи? То, что численность населения падает — официальная статистика. То, что малый бизнес в закрытом городе имеет свои трудности — распространённая ситуация.
Было бы интересно узнать подробнее, как видите город Вы и владельцы Гелендвагенов? Это без иронии, серьёзно интересно.